Форма голоса

Сёя выдёргивают из класса, и он идёт по коридору, глядя в пол. Он привык, что его обсуждают за спиной. Но раньше это было по другой причине.

В младших классах он был тем, кто задаёт тон. Сёко, новенькая с двумя слуховыми аппаратами, не вписывалась ни в чью игру. Она писала в тетради, пыталась говорить вслух — получалось криво. Сёя быстро смекнул, что над ней можно смеяться, и класс подхватил. Он рвал её тетрадь, передразнивал, выдёргивал аппараты. Никто не остановил. Учителя делали вид, что не замечают.

Потом всё вылезло наружу. Разбирательство, разговор с матерью, слёзы Сёко и её матери. Сёю назначили виноватым — одного. Друзья отвернулись, будто его и не было. Он остался с этим один на один на несколько лет.

Теперь он старшеклассник. Он не оправдывается и не просит прощения за прошлое. Он учится смотреть в глаза и не отводить взгляд. И однажды решает найти Сёко.