Лето с Куро

Тихий двор, где на веранде сидит девочка и смотрит в одну точку. Это не дачное лето с речкой и велосипедом, а скорее пауза, в которой воздух густой от жары и чего-то невысказанного. Куро живёт рядом, но её присутствие ощущается иначе, чем присутствие обычного ребёнка. Кто она и откуда взялась, до конца не ясно, и фильм не спешит объяснять.

Взрослые заняты своим, а дети предоставлены сами себе. Между героями завязывается что-то хрупкое, похожее на дружбу, но с трещиной внутри. Лето тянется, дни похожи один на другой, и в этой повторяемости проступает то, о чём не говорят вслух.

Драма держится на паузах и недомолвках. Зритель смотрит на происходящее глазами ребёнка, который не всё понимает, но чувствует. Многое остаётся за кадром, и это не недостаток, а способ рассказать историю.

Финал не расставляет точки над i и не объясняет, что именно произошло. Остаётся послевкусие, как от летнего дня, который закончился раньше, чем ожидал.